
saggi

Frich-Froch imboscà o 
l’educazione dei veneti

di Giuliano Pasqualetto

È un luogo comune che 
la formazione delle idee 
correnti, nella società 
moderna, avvenga 
attraverso i mezzi di 
comunicazione di massa. 
Opinioni, modi di dire 
e di essere, valori, sistemi 
di sentimenti e passioni, 
sino a quei complessi 
culturali che un tempo 
si dicevano ideologie, 
vengono insegnati 
o imposti dalla televisione, 
dai giornali, dalla moda 
e dalla pubblicità. 
È sempre stato così? 
In altri termini: come si 
diffondeva un certo modo 
di pensare in altri anni? 
C’erano delle agenzie 
(persone o istituzioni) 
delegate a crearlo e 
metterlo in circolazione? 
Ammesso che ci fossero, 
su quali strutture sociali 
e quali strumenti potevano 
contare? C’erano, è ovvio, 
altri strumenti: 
la comunicazione orale, 
la festa, il teatro, il 
libro. Per ricostruire 
la genealogia delle idee 
correnti dobbiamo studiare 
queste formazioni, 
a partire da qualche 
oggetto esemplare: 
un testo, un’usanza, 
una credenza. 
Ciò ha il vantaggio 
metodologico di porci 
da subito a confronto 
con qualcosa di concreto 
e di basare su questa 
concretezza le nostre 
ulteriori osservazioni.

Spasimi e Frich-Froch  e il 
testo a cui ho già fatto riferi­
mento.
La trama di Frich-Froch imbo­
scà è semplice: Anzoleto Spa­
simi e Frich-Froch, già emi­
granti in America, tornano in 
Italia per arruolarsi volontari 
durante la prima guerra mon­
diale. Frich-Froch è un perso­
naggio alquanto improbabile, 
mezzo italiano mezzo bulgaro, 
che non sembra esserci troppo 
con la testa; Anzoleto è più 
tosto: appare raramente nel 
libro e ogni volta ha percor­
so qualche grado di carriera 
nell’esercito, fino a diventare 
maggiore ed essere ucciso in 
combattimento.
Frich-Froch, invece, aspirante 
eroe, trova il modo di imbo­
scarsi come attendente di un 
ufficiale medico. Attraversa 
una serie di disavventure, 
spesso dovute alla sua tenden­
za ad alzare il gomito oppure 
ad avere troppa attenzione per 
il gentil sesso. Gira un po’ 
tutto il Veneto, riecheggian­
do le vicende del conflitto. 
Arriva anche a Thiene, dove 
per un periodo viene alloggiato 
col suo capitano proprio nella 
canonica di don Flucco, che 
si fa così personaggio del suo 
stesso romanzo; nella cittadi­
na, Frich-Froch è ben cono­
sciuto per le sue precedenti 
avventure narrate dal nostro 
prete: questo lo porta a darsi 
un sacco di arie spassose per 
chi lo ascolta.
Il racconto si conclude con la 
morte di Frich - Froch, proprio 
appena finita la guerra: senza 
una precisa necessità narra­
tiva, forse perché era ora di 
smetterla. 

Quando si parla di lettura, 
dobbiamo fare attenzione: 
le modalità con cui si fruiva 
di un libro o di un giornale 
sono profondamente variate 
nel tempo. Mentre per noi la 

Ci occuperemo di un libro, 
che veniva letto assiduamen­
te ad alta voce nelle veglie 
invernali, ripetuto nei conver­
sari, citato nei motti di spirito. 
Poco conosciuto dalla critica 
“ufficiale”, dato il suo valore 
letterario non certo elevato, 
ha però avuto un ruolo impor­
tante nella formazione ideo­
logica1 dei veneti, dall’epoca 
della prima guerra mondiale 
fino a ben oltre la fine della 
seconda.
Si tratta di Frich-Froch imbo­
scà, una specie di grottesco 
romanzo d’appendice scritto in 
un idioma dialettale generica­
mente veneto da un sacerdote, 
Giuseppe Flucco. Fu arciprete 
a Thiene a cavallo fra il XIX e 
il XX secolo, lasciandovi alcu­
ne tracce nella vita ecclesiasti­
ca (nel 1888 fece eseguire una 
pisside preziosa e, più tardi, 
iniziò i lavori per aggiungere 
due navate laterali al duomo 
della cittadina, inaugurate nel 
1914 e nel 1915); si dilettò 
anche di letteratura vernaco­
lare, in cui l’uso del dialetto2 
é peraltro mantenuto a livelli 
di facile leggibilità, in consi­
derazione del pubblico a cui 
le opere erano dirette. Il che 
diede come risultato novel­
le (Teste da pipa - Fregole - 
Novelle dialettali. Esumazioni 
storiche di profilature carat­
teristiche; Passemo tragheto! 
Racconto tenero - delicato - 
sentimentale - fluido - poetico 
- storico – psicologico) operet­
te teatrali e soprattutto la saga 
di Frich-Froch, che compren­
de Le avventure de Anzoleto 
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Copertina del libro originale 
con il nome del protagonosta 
storpiato in Fric Froc.

lettura è un’attività individua­
le, non sempre è stato così: 
abbiamo notizie, anche recen­
ti, di una lettura intesa come 
attività sociale. In molte case 
di contadini evoluti, artigiani, 
commercianti, e certi operai 
che si distinguevano dagli altri 
per avere una loro coscienza 
culturale, c’erano libri. Non 
molti, ma in genere significati­
vi per la formazione. Tali libri 
venivano letti in modo pub-
blico e partecipato: la sera, in 
genere, o la domenica, ad alta 
voce. Spesso diventavano ogget­
to di commento. Alcuni erano 
classici della letteratura popo­
lare: il Guerin Meschino, ad 
esempio, o I Reali di Francia3. 
Altri avevano soggetto religio­
so; altri ancora, ed è il caso del 
lavoro di Flucco, erano scritti 
da sacerdoti, che ne facevano 
un surrogato, molto efficace, 
della predica. 
Ciò non stupisce: nel mondo 
cattolico c’è una grande tradi­
zione pedagogica, che sugge­
risce di educare attraverso il 
divertimento: al bambino mala­
to, cui si devono dare medici­
ne amare, si unge di zucchero 
l’orlo del bicchiere; al popo­
lo, incapace di sapere cosa 
sia il proprio bene, si devono 
dare storie che, per così dire, 
contrabbandino i valori che 
invece ne faranno la salvezza5. 
Questo spiega perché spesso i 
preti-scrittori preferissero temi 
di natura francamente comica, 
come la gran parte delle rap­
presentazioni che avvenivano 
nei teatri parrocchiali, la cui 
lunga fortuna meriterebbe uno 
studio approfondito.

Per questa via è facile imbat­
tersi nei riferimenti culturali 
di don Flucco. Innanzitutto il 
famoso libro di Giulio Cesare 
Croce, Bertoldo e Bertoldino4. 
Egli stesso, oltre a imitarne 
molti artifici narrativi, lo cita 

Due classici della 
letteratura popolare, 

opere di
 Andrea da Barberino 

(1370 - 1431): 
I Reali di Francia, 
più volte adattato 

come in quest’edizione 
del 1953, 

e Guerrino il Meschino,  
qui in un’illustrazione 

del 1906.
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licenziarne quattro delle sette 
parti previste.
Il buon soldato S ̌  v ejk, questo 
il titolo corrente della traduzio­
ne italiana7, presenta curiose 
affinità con il libro di Flucco: 
innanzitutto la volontà di scri­
vere un libro a tesi, quindi i 
procedimenti usati, fra cui il 
continuo confronto comico fra 
diversi idiomi; un protagonista 
in bilico fra saggezza e idiozia, 
destinato in ambedue i casi 
a fare l’attendente di un uffi­
ciale; infine, alcuni espedienti 
come quello di allontanare più 
che avvicinare i protagonisti 
ai luoghi delle operazioni e 
la ripetizione delle situazioni 
comiche fino a farne un vero 
e proprio tormentone (l’ubria­
chezza sia per S  ̌ vejk che per 
Frich-Froch). Con questo con­
fronto si potrebbe continuare: 
dovremmo dunque concluder­
ne che la letteratura ispirata 
alla guerra produca tal sorta 
di scritture? Sarei dell’opinio­
ne che la forma impiegata da 
questi due autori, nello svol­
gere il loro compito educa-
tivo, derivi dalla volontà di 
presentare, sotto mentite spo­
glie, una tesi che risponde a 
princìpi diversi: mentre Hasˇ 
ek  si propone di denuncia­
re l’inutilità della guerra e 
l’impossibilità di sopravvivere 
per l’impero austro ungarico, 
babelico dedalo di popoli e di 
lingue, che si serve di un eser­
cito dove trovano ricettacolo 
le peggiori passioni umane, 
Flucco non scorda di essere 
un prete cattolico, anzi, come 
si descrive egli stesso, “un otti­
mo Sacerdote, longo, seco, coi 
ociai: anima candida; cuor 
grando; bravissimo geologo, 
paleòlogo, archeòlogo…”: iro­
nicamente, dacché sono gli 
stessi tratti che si attribuisce 
Frich-Froch quando vuol darsi 
delle arie.
I valori che il suo libro propo­

esplicitamente5. In questo 
libro ancora leggibile, che deri­
va in gran parte da testi e tra­
dizioni precedenti, si racconta 
di un villico, che si ritrova alla 
corte del re longobardo Albo­
ino, qui diventato mitico e del 
tutto privo di spessore storico; 
il protagonista, appunto Ber­
toldo, nome passato in pro­
verbio per significarne limiti 
e virtù, è una specie di idiot 
savant, uno sciocco che spes­
so le azzecca più dei dottoroni: 
scarpe grosse e cervello fino6! 
Frich-Froch vorrebbe essere 
qualcosa di simile, e a tratti 
ci riesce; però in lui prevale 
l’aspetto grottesco e la scem­
piaggine, per cui se ne ride e 
non si impara niente, almeno 
in mo-do diretto: l’unico modo 
di leggerlo è considerare il suo 
comportamento per evitarne i 
tratti sciocchi e incivili.   
Il procedimento dominante 
nelle storie di Bertoldo è il 
dialogo, e ciò si capisce dal 
momento che Croce si ispi­
ra alla Commedia dell’Arte, 
ai suoi tempi nel massimo 
del fulgore. Flucco lo imita, 
distribuendo le battute fra i 
suoi personaggi con la vec­
chia logica della spalla e del 
comico, in una struttura che 
potrebbe sembrare da clow­
nerie  ma profuma con gene­
rosità di scherzo da sacrestia. 
Sono giochi banali che fun­
zionano sempre, al punto che 
si ritrovano uguali in molti 
“moderni” varietà televisivi; di 
essi troviamo documentazioni 
anche antiche, magari ignote 
allo stesso nostro autore.

Negli stessi anni in cui egli 
scriveva, un narratore ceco, 
Jaroslav,Has ̌ ek  lavorava a 
una sorta di epopea ambienta­
ta nella guerra mondiale. Non 
concluse la sua opera, poiché 
la morte lo colse in ancor gio­
vane età, ma ebbe il tempo di 

ne sono anzitutto quelli della 
mediocritas: attenti a non 
esagerare perché è pericoloso, 
meglio tenersi tranquilli.
Potremmo dire che i suggeri­
menti che dai personaggi del 
romanzo dovrebbero travasar­
si sui lettori sono gli stessi 
che, più o meno sul serio, 
Manzoni impartisce a Renzo: 
non immischiarti in cose più 
grandi di te, perché c’è qual­
cuno che se ne potrà occupare 
meglio. Insomma, una morale 
di tipo paternalistico, in cui 
appare chiaramente una spe­
cie di gerarchia etica: i sacer­
doti in testa, a seguire ufficiali 
e medici, infine qualche donna 
di particolare virtù. Attenti, 
però, perché le donne sono un 
pericolo, il più grave dei vizi, 
quello che può farti perdere 
tutto: un messaggio fortemen­
te antifemminista, dal momen­
to che l’unica autonomia che 
viene lasciata al femminile è 
quella, negativa, di sedurre per 
traviare.

L’ambiente che circon­
da Frich-Froch è presentato 
secondo una prospettiva del 
tutto terrena: ciò che colpisce 
il lettore di quest’opera è l’as­
soluta prevalenza dell’aspetto 

mondano e materiale della 
vita11. Il personaggio 
più “spirituale” è pro­
prio Frich-Froch che, di 

tanto in tanto, ricorda 
con tenerezza la 

moglie morta, 
che una volta 
o l’altra si 
augura di 
r a g g i u n -
gere in 
paradiso; 
gli altri 
ridono di 
questa sua 

i n n o c e n ­
te fantasia, e 

intanto orga­
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Riproduzioni originali 
dal libro

“Il buon soldato S ̌   vejk”
del narratore ceco 
Jaroslav Has ̌ek .

nizzano alla meno peggio la 
vita dell’aldiquà.
Ambiguo,    infine, risulta 
l’atteggiamento nei confron­
ti della guerra: nel libro vi 
sono certo tracce del pacifi­
smo della Chiesa, però molto 
annacquate. In realtà, prevale 
un altro sentimento, quello 
che porta a ridere degli appa­
rati bellici, per esorcizzarli, 
in qualche modo; e circola 
abbondantemente l’idea che 
più lontani si sta dal fronte e 
meglio è. Mai e poi mai, però, 
Flucco mette in dubbio il prin­
cipio di autorità, per cui, alla 
fine, la guerra tocca farla: e se 
tocca, tocca. Di fronte a que­
sto, non c’è alcuna autonomia 
del singolo. Per coloro a cui 
va male, quelli che in guerra 
soffrono e muoiono, certo, c’è 
sempre una grande riserva di 
pietà; ma il buon cristiano non 
può pensare all’autocoscienza 
o alla ribellione. 

In Frich Froch imboscà que­
sti principi vengono applicati, 
direi piuttosto consapevol­
mente. Flucco adotta un dispo­
sitivo letterario sofisticato per 
raggiungere i suoi scopi di for­
mazione ideologica: in prima 
istanza, crea un personaggio 
sul quale il suo pubblico si può 
proiettare, poiché Frich-Froch 
partecipa della vita popolare 
(è povero ed emigrante, tut­
tavia, almeno crede, ha avuto 
un certo successo), mette in 
campo alcuni comportamenti 
che molti invidiano (dice sem­
pre quello che pensa, non ha 
in sostanza rispetto per nes­
suno, anche se affetta grande 
disponibilità nei confronti dei 
capi), è pieno di debolezze 
che sono ampiamente diffuse 
(il vino, le donne, la poca 
capacità di sopportazione per i 
gatti). A questo punto, il prota­
gonista assume una funzione 
comica, realizzata attraverso i 

« Al primo colpo, Frich-Froch 
fà per darghe una peada 
alla balla, e el casca in drio 
schena co le gambe in aria. 
El se alza, la bala riva a 
tiro, ma mentre el ghe lavora 
attorno col pie, un soldà, 
per ciaparla lu, el sbaglia 
el colpo, molandogne 
una peada maledetta 
sul schinco a Frich-Froch».

	 (Frich..., pag. 582)
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«Se el capitano gavesse 
avudo un fiantin de 
cuor, el gavaria possudo 
contentarse de castigarli 
lu; ma el gera novo, el 
vegneva da la Basilicata, 
el gaveva el cuor con 
tanto de pelo; e poi quel 
Frich-Froch el ghe gera 
antipatico; e po... 
el Caporal Maggior, 
messo sull’attenti dal 
Tenente in piazza 
d’armi... ve ricordeu?...
el gaveva giurà de 
vendicarse, e profittando 
della confidenza che 
el capitano ghe donava, 
el ghe ga dà da intendere  
che una bona lezion a 
Frich-Froch la ghe sarìa 
sta ben dada. E quindi 
el ga fatto riporto 
al Tribunal.
Riva el giorno del 
prossesso. Quei do 
poveri diavoli ligà con 
una caena, i vien tirà 
fora dalla prezon, e, 
fra quattro soldai colla 
baionetta in cana, 
i passa per le strade 
in mezzo alla zente e i 
va al Tribunal militar».

(Frich..., pag. 98)

mezzi piuttosto elementari che 
abbiamo visto: straniamento, 
ripetizione, effetti linguistici, 
inadeguatezza clownesca a 
raggiungere gli obiettivi pro­
posti. 
È lo stesso meccanismo di 
Bertoldo e S  ̌ vejk fino a qui; 
però l’atteggiamento autoria­
le nei confronti del personag­
gio appare differente. Mentre 
Croce e Has ̌ek, tengono in 
bilico i loro personaggi fra la 
comicità e la saggezza più o 
meno involontaria, Flucco 
si dispone risolutamente a 
mostrare la dappocaggine del 
suo eroe: che è scemo, buono 
a nulla, utile solo a far ridere i 
signori. Viene così meno ogni 
dimensione critica del comico, 
che viene a sua volta ricondot­
to a puro sostegno delle idee 
correnti. Deve essere un’idea 
che alligna facilmente in terra 
veneta, dal momento che la 
assume come guida anche, fra 
gli altri, Carlo Goldoni.  
L’analisi della concezione del 
mondo soggiacente alla storia 
di Frich-Froch mostra come 
essa si proponesse di sostene-
re l’ordine sociale costituito. 
Dunque, l’autore è certo uno 
dei soggetti implicati. È un 

sacerdote, e la cosa può appa­
rire curiosa e superflua, dal 
momento che la Chiesa aveva 
di certo un ruolo importan­
te nell’educazione “ufficiale”: 
esso non era però sufficiente, 
e dunque certi operatori si 
incaricavano di mettere in 
atto strumenti meno formali e 
per questo più efficaci. 
Libri come quelli di Flucco 
sembrano fatti apposta per una 
lettura comunitaria, una spet­
tacolarizzazione.
Certo, soltanto una società 
molto coesa, in cui funziona­
vano in modo per così dire 
“naturale” istituti quali la 
famiglia o i gruppi parrocchia­
li, poteva fornire il contesto 
per una piena utilizzazione 
di strumenti come la lettura 
collettiva. Nella società attua­
le si tratterebbe di un pro­
getto impossibile, essendo la 
comunicazione dominata da 
mezzi insieme più profondi 
e meno condivisi, in grado di 
legare insieme piuttosto perso­
ne distanti che vicine.
La lettura di Frich-Froch imbo­
scà permette perciò di mette­
re in luce il funzionamento di 
alcuni strumenti di formazione 
ideologica in un tempo che, 
per quanto vicino sul piano cro­
nologico, ci appare lontano su 
quello delle istituzioni sociali.
Ci si potrebbe però chiedere: 
vale la pena riscoprire e ripro­
porre una lettura di questo 
genere? Può essere: certo ne 
godrà di più chi ha fatto in 
tempo a conoscere quel mondo 
che esso rappresenta e che è 
finito col miracolo economi­
co, ma anche gli altri potranno 
goderne il profumo ormai eso­
tico e i meccanismi comici che, 
per quanto banali, funzionano 
sempre. Diventerà, questo libro, 
un classico piccolo piccolo, e, 
dal suo paradiso, il bravo sacer­
dote di Thiene ne sorriderà 
felice9.

1 Con questa espressione intendo l’insieme dei valori che nutrono nel profondo il modo di essere al mondo di 
una persona; essi sono in generale piuttosto inconsci che consapevoli; hanno a che fare con un mondo etico (il 
dovere o il poter fare qualcosa), con un mondo estetico (questo è bello e vale, quest’altro è brutto e da disprez­
zare), con un mondo politico (a costui spetta dire e decidere sulle cose del mondo, a quell’altro tocca ascoltare e 
obbedire). Tali valori non vengono insegnati esplicitamente (potrebbero essere sottoposti a critica) ma suggeriti, 
attraverso strumenti variegati, diversi a seconda del tempo e del contesto sociale.
2 Sulla lingua di Flucco si potrebbero fare molte considerazioni; mi limiterò alle più ovvie. In primo luogo, l’uso 
del dialetto gli permette una vivacità e un aggancio al concreto e al parlato che difficilmente avrebbe potuto 
realizzare scrivendo in lingua; inoltre, e proprio su suggestione della tradizione dell’Arte, in cui le maschere 
ricavavano effetti comici dall’uso contrapposto dei diversi idiomi loro propri, viene usato molto spesso l’espe­
diente di far parlare personaggi che non sanno il veneto, ottenendone dei risultati buffi. Infine, il dialetto di 
Flucco non è, come ci si potrebbe aspettare il vicentino se non proprio quello di Thiene: è invece un veneziano 
abbondantemente sciacquato in Arno (si veda l’uso delle doppie, che il veneto di solito non sente) e che si ispira 
largamente alla koinè goldoniana. Un uso insomma fortemente letterario, non spontaneo, tuttavia impiegato 
in modo corrivo per gettare un’esca al proprio pubblico: vedete, sembra dire Flucco, voglio mettermi al vostro 
livello, parlo persino la vostra lingua, io che pure saprei di latino! 
3 Ambedue queste storie sono state diffuse in Italia da Andrea da Barberino (nato all’incirca nel 1370, morto 
dopo il 1431), scrittore toscano che adattò al pubblico nostrano racconti di tradizione francese, soprattutto di 
argomento carolingio. Fu, a suo modo, scrittore di straordinario successo, continuamente riadattato e riscritto; 
venne usato proprio ai fini di formazione ideologia di cui ci stiamo occupando. Ciò appare evidente, ad esempio, 
nell’edizione Salani (Firenze) del 1906, nella quale un’introduzione “ai lettori” sostiene che lo “scopo unico 
dell’autore [è stato] attrarre ogni animo alla vita retta ed onesta per la via più piacevole”. 
4 Se ne può vedere l’edizione (Milano 1965 e 1984) a cura di Giampaolo Dossena, di cui si potrà consultare 
anche la stimolante introduzione; utilissimi sono inoltre gli studi in proposito di Piero Camporesi. 
5 «El fato che ve conto ze vero, autentico genuin, che no ghe ne zonto una... gnente de mio; basta dire che dal 
prinsipio al fin la ze tuta nà fiaba, che me contava me nona la sera per farme indormensare, e me nona gera 
na persona studiata, parché la saeva a memoria gnente altro che Bertoldo, Bertoldin e Cacasèno, e la saeva 
parfin parlare in bulgaro che ze tuta dire”. G. Flucco, in Le avventure de Anzoleto Spasimi e Frich-Froch, 
introduzione.
6 Bertoldo assumerà la funzione di giullare di corte, quello che permette a ricchi e nobili di divertirsi; Frich-
Froch è il sollazzo di ufficiali e loro amici un po’ in tutto il libro che stiamo leggendo. 
7 Jaroslav Ha?ek, Il buon soldato Sc’veik, traduzione di Renato Poggioli e Bruno Meriggi, Milano, prima edizione 
1961-63.
8 Sembra paradossale che un’ideologia materialista, particolarista, lontana da ogni preoccupazione spirituale 
provenga da un sacerdote. Ben poco è, in Frich-Froch imboscà, lo spazio riservato alla religione e alla fede. 
Tanto più che si tratta di un libro prodotto in quel Veneto che è stato, per buona parte del secondo dopoguerra, 
bastione di una società che si voleva fino in fondo cristiana. Forse, il prezzo del dominio ideologico che la Chiesa 
ha esercitato così a lungo sulla terra veneta è stato proprio la sua pressoché totale secolarizzazione, l’abbandono 
di una prospettiva davvero religiosa, di cui ha mantenuto in molti casi unicamente il simulacro. Che si è rivelato, 
alla prova dei fatti, desolatamente vuoto.
9 Il libro di G. Flucco “Frich-Froch imboscà” é stato edito più volte dalla Tipografia e Libreria Antoniana di 
Padova.

note

“Donne sole, muger coi bambini 
in brasso, pallide, tutte in lagrime 

se avvisinava a quei soldai e chi ghe 
dizeva una parola piena de dolor a uno, 

chi ghe dava un baso ad un altro; 
questo se puzava al cuore el so bambin 

mezo indormesà, e el ghe carezzava 
i cavegieti d’oro; quello vardava 

la mamma vecia despossante, 
che voleva parlar e no la podeva;  

uno dizeva alla so femena: 
«andemo, cara no sta a pianzer altro; 

tornarò, sastu, vogio tornar; 
prega per mi; gabi cura dei nostri putei, 

che noi sappia gnanca che so papà 
ze in pericolo...»”.

(Flich..., pag. 53)




