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anni difficili vissuti ne
La Osteria dele Ganbarare

di Mario Poppi 1

AleGanbarare,vissinlaciexa,pro-
prio davantila canonica vecia, fin
pochi ani fa ghe gera la ostaria
“Alla Speranza”. Da prima dela
guera fin al febraro del 1949 ghe
ga fato T'osto Ferucio Popi, che
Neno canpanaro, uno dii avento-
ri pi assidui, fedeli e qualificai de
chél posto senpre seren e tran-
quilo, ghe gaveva fato scrivare
sora del banco del vin ste paro-
le: “AlbacarétodaFerucio”, come
par dire: ostaria dove che Ferucio
vende el bacaro o vin. In ostaria
ghe gera anca naltra scrita fata da
Ferucio bela granda co na mati-
ta copiativa su de un cartelo che
po el gaveva puxa dosso de un
galo de gesso. Sto galo el stava
drito in pi¢ co la testa par aria e la
bocavertache te pareva de sentir-
lo cantare chirichichiiii, e el gera
sistemasounadelescansiedadrio
del banco, in mexo le botilie dei
liquori. Stascritaladixeva: “Costo
galo cantara, credensa se fard”, e
Feruciola gaveva messa pa farghe
capire ala gente che come che
ch’el galo no’ 1 gavaria mai canta,
cussi gnanca lu no’ | ghe gavaria
maifato creditoanissuni: einven-

Achiitenpi, el sabodeseralaosta-
ria gerasenpre piena de gente che
ghe ndava par passare do ore in
conpagnia bevendo un goto, scol-
tando una dele poche radio del
paexe e qalche volta, col'ocaxion
portava e se gaveva quatro palan-
che in scarsela, anca par gustarse
un piato de tripe e de pésse frito,

o un bixatelo in tecia, o qualchi-
dunaltro de staltri magnaréti che
la Mirta — so mugiere de Ferucio
—saveva pareciare ben e co gusto.
E parché, al’'ocorensa, iclientiise
liberasse in modo adeguato dei
sobixogni naturali, Ferucio gave-
va fato fare in corte, vissin i xoghi
dele bale, un gabineto ala turca,
no proprio belissimo, ma comun-
que na roba che in tante caxe la
torno gnancaise lasognava, visto
che squaxi tuti i contadini pariso
servissiindavasentarse sonatola
incioda su do pali piantai dentro
un canaro, vissin un fosso...

Nii ultimi anni de guera chi
ndava in ostaria par magnare
qalcossa no’l podeva squaxi mai
sperare de metare soto i denti

Come riesce il passato

a catturare lattensione

e a mantenere l'interesse,

a stimolare domande

ed approfondimenti,

« suscitare reasioni emotive?
Soloconminusioserelasioni,con
argomentasionicriticheericchedi
documentasione?

Con cronache giornalistiche
inprecisasuccessionetemporalee
instrettaconcatenasionelogica?
Connarrasioniin cui la fantasia
dello scrittore sopperisce alla
mancansadifontistoriche? Oppure
anche con racconti biografici,
comequesti,cherecuperanodalla
memoriaavvenimentiesensasioni,
lisituanonel contestogeneraledi
vita di

un ambiente, utilissando ritmi
eformelinguistichepropriedella
trasmissione orale?

La vecchia
osteria delle
Gambarare,

0881 abitagione.

quelo ch’ el voleva, e bisognava
che invense el se incontentasse
de quélo ch’el trovava, parché
ghe gera el rassionamento dei
vivari e bixognava star tenti de
no scantinare dale regole sta-
bilie dai tedeschi e dai fassi-
sti. Par questo dal banco del
bacareto de Ferucio, dove che
prima ghe gera senpre de tuto,
man man che la guera ndava
vanti sensa mai finire, pian
pian gera sparii i spunceti, le
sate de folpo, i vovi coti, i capa-
ri, le olive, i rodoléti de aciu-
ghe e tute staltre robete soto
ogio, e po dopo anca i biscoti, i
savoiardi, i pevarini, le mandole
e parfin i bagigi salai, che no xe
che i serve par cavarte la fame,
ma che i giuta invense a bevare
megio el goto e a farte sentire
un poco pi contento. Ma, par
dire davéro, Ferucio no ghe
badava massa ale restrission,
parché fra de so cugna Mario
che faxeva el fornaro ala Rana,
qalche pascaor che co’ 1 passa-
va el ghe portava cape, schie,
passarini, menoagia da frixare
e anca qalche bixato roba in
Miana-Seragia, e po dii conta-
dini che i ghe faxeva vére de
scondon galine e polastri, vovi
e saladi, formagéle, puina e le
tripe dei vedeli che i massava
drio i campi, lu el gaveva sen-
pre qalcossa de diverso e de
fresco da ofrirghe ai so aven-
tori, che i magnava i pagava e
i taxeva, e co i podeva i torna-
va volentieri in na ostaria dove
che, par grassia del Signore,
no mancava mai el so bixogno.
E el belo gera che ghe ndava
anca dii capocia fassisti, che
no solo i lo saveva, ma i ghe ne
profitava: cussi pur se se gera
“nela duressa del sforso belico e
in piena austerita per giutare i
camarati in guera”, al momento
de mocola tuti se desmentega-
va de serti ordini che vegneva
dal’alto e co 'anemo tranquilo
i se sentava sereni e co i pie

soto la tola par roxegare qual-
che osso de porselo, gustarse
un sguasséto de carne o sugarse
un brodo de galina vecia.....

Verso la fine dela guera la fame
gera nera par tuti, squaxi ancapa
i contadini, che pure i se tegneva
senpre qalcossa da magnare de
sconto via. Lori i se gera oramai
cussi bituai ale requixission che i
gaveva inpara a inbusare la roba
indo-trepostidiversi.Napochéta
i la tegneva in caxa par mostra
e finta de vére solo quelo; naltra
pochéta i la scondeva in posti
fassili da trovare par far vedare
che no i gaveava proprio altro, e
el resto, el pi, ilo meteva in posti
secretichenisstinpodessesavére.
Cussi tanti contadini tirava vanti
ala megio e i se meteva anca da
parte quatro palanche vendendo
a mercato nero le galine, el vin o
lafarinacheirivavasalvare. Serto
che co ghe capitava in caxa col
fuxile in man i tedeschi, o le bri-
gate nere, o0 anca i partigiani, la
gera fifa granda parché quéi, se i
seinacorxevacheteitoéviingiro
no dandoghe quélo che i voleva
e che po i trovava, i gera boni de
trarte dossonamitraliao de darte
fogo ala caxa par dispeto. Cussi
quando chei rivava lori tuti stava
siti, prontiapianxare caritaoafar
urlare i putei e i veci sperando de
rivarghe al cuore.....

Mi son nato in ostaria ale
Ganbarare quatro mexi giusti
prima che dal balcon de piassa
Venessia Mussolini ghe urlasse
tuto contento al mondo che anca
I’ Italia entrava in guera, e cussi
me ricordo poco de quélo che xe
sucesso fra 'l quaranta e el qua-
rantasinque. Pure qalcossame xe
resta in memoria.

Me ricordo che un dopodixna
gerimo tuti quanti fora del’osta-
ria, in corte dadrio, par véda-
re e capire cossa che gera drio
de capitare a Marghera, dove
che dii reoplani nemici i stava
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butando xo bonbe ala gran
carica. Me popa gaveva incia-
va la porta e i balconi davan-
ti del’ostaria, e deésso stavimo
tuti soto la texa a scoltare i
boti dele bonbe che cascava: e
a ogni colpo subito te sentivi
tin, tin, tin .... parché dentro
in ostaria le botilie e i goti che
gera sui scafali e sul banco i se
moveva pal spostamento de aria
e i se tocava uno co staltro, e
tuto tremava forte, tanto che te
sentivi scorlare anca i veri dele
porte e dele finestre che i bala-
va dentro dei so telari.

Anca de naltro bonbardamento
de Marghera me ricordo, quando
che un aereo inglese, 0 american
ch’el fusse, el xe casca ale Bastie,
vissin la caxa de me nono, fasen-
do un colpo e un boto che nialtri
putei che gerimo scuola in axilo
dale suore simo tuti corsi fora par
curioxare. Mipala pressago anca
perso na scarpa, ma no me inpor-
tava gnente parché volevo rivare
anca mi de corsa co i primi ala
siexa dadrio del’axilo par tirare i
oci e vardare, no so po cossa dato
che in mexo fra nialtri e el canpo
dove che gera casca 'aereo ghe
gera un mucio de caxe, albari e
vigne, e no gera possibile véda-
re gnente. Perd, dopo, ogni volta
che passavo par de 1a vardavo
senpre chél canpo come el posto
dele pi gran maravegie, ma no
ghe go mai posstio ndare dessora
parvedare se ghe trovavo ancami
qalcossa, come che gera capita
a Ivone Franchin ch’el ghe gave-
va cata un toco de ciluloide xala,
grossa, tonda come un fondo de
bicier, cheidixeva chelafusse na
lente dii ociali da sole del pilota.
Dei reoplani che ne passava
sora la testa, tuti quanti gave-
va na gran paura de Pipo, ch’el
gera un aereo da bonbardamen-
to inglexe o american che, solo
a sentirlo, el faxeva vegnére la
tremariola. Lu el passava tute
le sere quando che gera scuro,
e se sii, da inalto dove ch’el
volava, el vedeva xo in tera na

spiera de luce el molava subito
na bonba, parché voleva dire
che la ghe gera gente e quin-
di bixognava butarghe bonbe
par massare quéli che ghe
gera. Cussi tute le sere péna
che vegneva scuro tuti sarava
in pressa i balconi ben ciuxi
e i ghe tirava davanti tende
e coltrine parché fusse oscu-
ra la luce che pure bixognava
tegnére inpissa dentro, parché
ocoreva pure magnare € pas-
sare la sera. Perd, comunque,
tuti stava senpre ben ténti cole
recie tirde, e péna péna che se
sentiva par aria el rumore de
un aereo se stuava de paca tute
le luci, e pi de qalchidun ndava
fora par sercare de védare I'ae-
reo e capire s'el gera xa passa:
ma anca parché s’el molava
dele bonbe gera pi fassile sal-
varse scanpando via pa i canpi.
Pi de galche volta so nda anca
mi fora dal’ostaria par sentire
passare Pipo e imaginare da che
parte del cielo ch’el me stava
vardando.

E staltra volta go anca prexente
de quando che, conpagna dala
Lina o dala Ada, so corso co me
sorela dal’ostaria fin davanti le
suore dove che stava passando
i americani che i gera vegniii xo
da Sanbruxon, i se gera fermai in
mexo ala Piassa Vecia e désso i
ndava Mestre - par Oriago — par
corarghe drio ai tedeschi. I passa-
va coisoelmiin testa alti, driti in
pie dentro dii cari armati, che mi
no ghe ne gavevo mai visti uno,
ridendo e butando ciocolata e
sigarete, mapoche, a chiche gera
corso come mi de curioxon: e mi
stavo 12 a vardare a boca verta sti
qua che i me xe passai davanti
come un fulmine, tanto che anca
seigera tantiime xe parsi squaxi
uno solo da poco che me pareva
de vérli visti.

Uncora me ricordo —anca — de
quando nialtri puteéi, mi, la
Alda, la Agnese, Giorgio, verso
la fine dela guera se sentavimo
sul marciapi¢ davanti la botega

del sior Otavio Conton e, ndan-
do lenti e pian che no finivimo
mai, cantavimo ste parole che
qalchidiin ne gaveva insegna, e
che desso ripetivimo sensa che
savéssimo cossa che le voleva
dire e sensa capire cossa che i
nostri popa ghe podeva ndare
incontro se i fassisti ne sentiva:
“Duce, duce,

pagheme le cartuce,

pagheme i balin,

par copare Mussolini”.

E po contro de Mussolini cantavi-
mo anca sta cansdn qua:
“Masselo, lighelo,

métilo in galera;

masselo, lighélo,

métilo in prexon!”

Nialtri puteéi cantavimo de
gusto e po ridevimo, e mi me
divertivo come un mato parché
pensavo che me gavaria proprio
piaxiio vedare come che poe
capitare che

prima se

liga e se

massa

uno e po,

dopo ch’el

Xe morto,

se lo mete

in prexon.

Ma el ricordo dela guera che
ghe penso pi
volentie-
ri el xe
quelo
del rifu-
gio che

i Righeto
se gaveva
parecia contro
i bonbar-
damenti dii s
aerei poco
drio la caxa,
dentro del pagiaro. Sto pagiaro
i lo gaveva svoda tuto par den-
tro e i ghe gaveva scava na gran
camara dove che, péna che se
sentiva passare i reoplani che
ndava a bonbardare Marghera,
lori i ghe ndava a scondarse.
Dentro i ghe gaveva porta na
tola e dele careghe, i gaveva

messo un quadro de quei grandi
dela Madona, e fin che te senti-
vi bonbardare e el Moro o Tilio
0 anca Bepi i stava sul’entrata
par sercare de capire quelo che
stava capitando, naltri drento
pregavimo e dixevimo el rosa-
rio, tremando a ogni botto che
sentivimo e che voleva dire
naltra bonba riva. Qalche volta
ghe ne cascava qalchiduna de
talmente vissina, che sentivimo
rivare dosso de la pagia,
fisciando, dela roba

che ghe

sbativa

contro; e

dopo dela !2’2’”"}'

guera

pi de na Vi
volta me  fy 8

xia Maria .

e me
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xia Antonia le me ga mostra
dei tochi de schege che le
continuava a trovare uncora
la torno, par tera, vissin del
fassinaro. Quélo che no go mai
capio xe come che simo rivai a
salvarse tuti, visto che bastava
un spostamento de aria parché
ch’el rifugio el se incuciasse e
el ne cascasse in testa o, pexo,
che na faliva ghe daxesse fogo
e lo bruxasse tuto. Comunque
la porta gera larga e, de serto,
sarissimo scanpai tuti de corsa
pai canpi.

Dela bataria de marina che
ghe gera ale Giare, in fondo
ai Vanassi, e che la gera sta
inpianta la davanti le barene
par difendare el paexe se dii
marinai nemici fusse vegnui
sbarcare dale nostre parti, go
savlio solo — ma ani pi tardi
— che ghe gera tegniii prixonie-
ri dii soldai inglesi e america-
ni. Questi na volta i ghe la ga
fata a scanpare, e tuti i mari-
nai e i fassisti e anca i tede-
schi che ghe gera ala caxer-
ma-comando dela Mira i ghe
xe corsi drio par ciaparli: ma
quéli i xe ndai par le caxe la
torno e la gente la li ga sconti
dentro i pagiari e drio i canpi
fin in mexo el formenton e le
canele dela barena, e po co
barche i partigiani i li ga portai
a Lova e a Canpagna e anca
a Mestre, e cussi squaxi tuti i
se ga salva. Qalche volta, ani
e ani dopo, te vedevi passare
par la Piassa Vecia e ndare ale
Giare dele machine co la targa
inglexe, e la gente dixeva che
i gera i prixonieri de guera de
chéla volta che i tornava par
ringrassiare e far festa co quéli
che i li gaveva salvai, parché se
i fusse stai ciapa po i saria sta
portai de sicuro in canpo de
concentramento in Germania,
e deésso essare morti.

I aleati e i partigiani i ga libara
le Ganbarare ¢ la Mira el 29
aprile del 1945. Chéla matina

sul tardi el piovan, monsignor
Risséto, ga fato tacare Neno
canpanaro e tuti i omeni ch’el
ga trova in piassa dela ciexa
ale corde dele canpane e le le
ga fate sonare ala stermina-
ta, come nele pi grandi feste,
tanto che dapartuto le done
le vegneva sui balconi e sule
porte dele caxe par capire
cossa che stava capitando; e
po el ga fato métare fora in alto
del canpanile, proprio dove
che le canpane sona, un gran
nissiolo bianco, cussi che chi
che sentiendo sonare vardava
el canpanile anca dale Bastie e
da fin in fondo le Giare i capis-
se che la guera gera finia dave-
ro e che finalmente gera riva
la paxe vera che tuti spetava,
no come quéla falsa del seten-
bre del quarantatre.

I primi momenti in paexe dopo
la fine dela guera i xe stai de na
confuxion che no finiva pi, co i
partigiani che dixeva che désso
i comandava lori e i fassisti che
se scondéva dapartuto dove che
i podeva. I partigiani cresseva
de numaro ogni giorno de pi
e pareva che i nassesse come i
funghi dopo la piova, tanto che
dessogerapartigianie comunisti
anca de quéi che fin el giorno
prima i gera stai fassisti co tanto
de camixa nera senpre indos-
so: epure desso, cio, te i vedevi
ndare in giro co la fassa tricolo-
re e i pretendeva de comandare
lori e i dava ordini come paroni
spotici, e i ghe dava senso ale so
parole, par chifaxevafintadeno
capirle, mostrandoghe la pistola
cheigavevaalasinturaoelmitra
che i tegneva in man.

Un giorno, su un boto dopo
disna, do-tre de sti qua i xe
rivai in ostaria proprio fin che
Ferucio el ghe stava servindo
al banco na onbra a so san-
tolo Nane dei Mussi; i se ghe
ga prexenta davanti col mitra
in pugno e i ghe ga dito de
vérxare la cassela e de tirarghe

fora i schei, e po de darghe
anca tuta la roba da magnare
ch’el gaveva parché lori i ghe
requixiva tuto, parché gera
sta lori — si i gera stai proprio
lori — che i lo gaveva salva dai
tedeschi e deésso i gaveva tuti i
diriti de torse quélo che i vole-
va, e che no’ 1 faxesse storie
parché desso i gera lori che i
comandava e i faxeva quelo
che i voleva. Ferucio li ga var-
dai come sensa capire, po el
ga ciapa in man uno de chii
bocali de teralia da sinque litri
— che oramai no se ghe ne vede
gnanca pi in giro — ch’el gera
pién de vin grinton, e dixen-
doghe a muxo duro che se no i
ndava fora el li massava tuti el
ghe lo ga tira dosso dal’alto, co
forsa, sui pi¢. Rivando par tera
el bocale se ga spaca in domile
s-ciantine faxendo un colpo e
sparpagnando s-ciénxe intorno
come se fusse scopia na bonba,
e intanto el ga buta si1 e spanto
in giro par aria e dapartuto el
vin grinton, ch’el ga lava dala
testa ai pi¢ i partigiani. Fra’ 1
colpo che li gaveva imatonii e
el védarse cussi tuti rossi, che
i se credeva coverti de san-
gue e ferii dala bonba tira da
Ferucio, no savendo gnanca pi
se i gera vivi o morti, i parti-
giani i xe ga buta fora dal’osta-
ria che no te i ghe gnanca visti
movarse, € po i se la ga da a
ganbe tastandose dapartuto
par trovare le ferie da dove
che vegnéva fora tuto chél san-
gue che ghe coreva xo da ogni
parte. Perd el pi a rimétarghe-
ne xe sta Nane dei Mussi, ch'el
Xe resta talmente spaventa
dal colpo che no’l saveva gnan-
ca pi indove ch’el se trovava, e
gera proprio da védare come
ch’el gera resta 1a imatonio,
inpala duro pi de un salgaro
seco, dala paura. Par un toco
el xe sta fermo imobile che no
se ghe moveva un pélo, co la
boca verta, i oci spalancai e

talmente lava nega de vin dale
ponte dei cavéi fin le onge dei
pie¢, che po la Mirta ghe ga toca
de portarlo in camara dessora
a lavarse e canbiarse co un
vestito de Ferucio, e in pi la
ghe ga presta anca un canbio
intiero de biancaria, parché
quéla che’el gaveva indosso la
gera deventa tuta quanta - fin
al pi intimo dele mudande - de
un bel color inchiostro rosso
vivo. Ma male la xe nda anca
par la Mirta, che dopo la ga
doviio ndare torno par giorni
e giorni par rimetare a posto le
robe in ostaria, butare fora el
vin spanto, passare le segatire,

ndare da Anxolo Calore a con-
prare na mastéla de calxina,
che lu el ghe na gaveva senpre
na buxa pronta; ela dopo la ga
slonga co tanta aqua indentro
de un mastelo e po, co pas-
siensa e passiensa, la ghe ne ga
da na man, e do, e tre, su tuti
i muri, parché el vin continua-
va a rifiorire e a vegnére fora
e dopo quatro-sinque giorni i
muri i gera danovo onti color
viola come prima, e i gera pro-
prio un bruto vedare co tute
chéle macie: e cussi bixognava
tacare danovo a darghe uncora
naltra passada de bianco. Ma
ala fine la ga vinta ela.

scoare, netare ¢ darghe na
man de bianco ai muri. Chél
giorno stesso la xe nda subito
da Nani Magagna, che gera lu
che de solito el ghe dava la
pitura, al’'ocorensa, ala ostaria.
Ma stavolta Nani no’l podeva,
e cussi ghe xe toca a ela de

note

1 Mario Poppi, & un profondo conoscitore della sua terra e, quasi fosse un gesto di riconoscenza, vorrebbe che i tanti valori in essa
presentifosseroconosciutiericordatineltempo.Nellesuepubblicazioni,eriuscitoafardiventareinteressantelastoriadiGambarare
e della sua gente, anche grazie all'uso del dialetto, un miscuglio gambarotto - veneziano - padovano.
“Hotentatodiusare,-egliscrive -unalinguascrittachecredolapitivicinaallinguaggio parlatodellamiagente”, nellaconsapevolez-
zadeimutamentiintervenuti, mutamenti causati damolteplici fattori, per cui sempre piti spesso oraa Gambarare siusauno pseu-
do-italiano anziché un dignitoso dialetto locale.

Per agevolare la lettura si ritiene opportuno aggiungere alcune brevi annotazioni sulla grafia adoperata.
x: si legge “s” dolce, come nella parola italiana “casa”;

s: & sempre dura, come quella di “salame”

ss: si legge quasi, ma non proprio come doppia;

l:¢statamessaquandoindialettoseneavverteinqualche modolapresenza. Diconseguenzac’e,ad esempio, nellaparola “late” che
viene pronunciata cosi com’e (“late”), ma anche trasformando la “1” in “e” (“eate”);

doppie: non sono state usate, ad eccezione della doppia “s” quando il suono ¢ prolungato (ad esempio “fossona”, “éssare”, “cussi”,
rispetto a “roversa”, prepararse”).

Quelle forme, poi, che nella lingua italiana sono considerate errate e quindi da evitare, - gli anacoluti, le
discordanze dei tempi verbali, il rincorrersi dei pensieri per analogie piti che per consequenzialita logiche
- sono usate qui come sottigliezze linguistiche atte a rendere ancora pitt immediato il linguaggio scritto.
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